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Novellsam-
lingen ”Noc-
turner: Fem  
berättelser 
om musik 
och skym-
ning” är upp-
byggd som  
ett musik-
stycke där  
teman pre-
senteras och 
utvecklas.  
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Ishiguro landar i ett mollackord
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Att språk inte bara handlar om de 
betydelser det talade och skrivna 
ordet förmedlar, utan i lika hög 
grad utgörs av tonfall, åtbörder 
och gester är något som Nobel-
pristagaren Kazuo Ishiguro gång 
på gång i sin prosa prövande tol-
kar och finner ett unikt uttryck för. 

Som ny eller ovan läsare av  
Ishiguro är det kanske svårt att ge-
nast upptäcka hans särprägel som 
berättare, eftersom språket hos 
honom inte utgörs av en kraftfull 
fond mot vilken intrigen eller per-
songalleriet spelar. Hans språk är 
avklarnat, ändå lyckas han ingjuta 
så mycket känslomässighet i var-
dagliga scener, att man som läsare 
upptäcker att det måste vara just 
så, och just där som det verkligt 
viktiga i livet sker, det som man 
vanligen missar. 

Effekten av hans prosa kan 
kanske bäst förklaras i musika-
liska termer, med ord som klang-
botten, toner, ackord. 

Musiken har också rent kon-
kret spelat en viktig roll i Ishigu-
ros liv. Som barn sjöng han i goss-
kör och som tonåring drömde 
han om en karriär som låtskriva-
re i Bob Dylans och Leonard Co-
hens anda.

Bland sparade noteringar och 
dagboksanteckningar från ung-
domstiden finns ett par textrader 
ur den första sång han skrev, 
”Shingles”: ”Will your eyes never 
re-open upon the shore where 
you once lived and played”. Text-
raden pekar framåt mot de te-
man han sedan oavbrutet arbetat 
med i författarskapet: nuet och 
det förflutna, minne och glömska 
och människans förtvivlade för-
sök att greppa de drömmar som 
ovillkorligen undflyr henne.

I särskilt två av hans verk, roma-
nen ”Den otröstade” (”The Un-
consoled”, 1995) och novellsam-
lingen ”Nocturner. Fem berättel-
ser om musik och skymning” 
(”Nocturnes”, 2009) har musiken, 
förutom som rytm och tonfall i 

prosan, också en tematisk för-
ankring. Som alltid, i Ishiguros 
prosa, har vi att göra med männ-
iskor som kämpar, och som är 
intrasslade i sig själva eller  
i samhälleliga överenskommel-
ser som de varken förmår till-
fredsställande tolka eller sätta sig 
upp mot. I slutändan står de där 
oförstådda, ofta ursäktande sig 
själva, så som det kan låta i ”Den 
otröstade”: ”Förlåt mig, sir, förlåt 
mig, men jag kunde inte sitta 
kvar här ett ögonblick till utan att 
avbörda mig detta ... detta vitt-
nesbörd om min klumpiga na-
tur.”

I romanen ”Den otröstade” be-
skriver Ishiguro med ett slags 
drömmens logik jag-personens 
och konsertpianisten Ryders irr-
färder i en stad någonstans i Cen-
traleuropa där han ska framträ-
da, men han har förlagt sitt tids-
schema och de människor han 
möter upptar hans tid i onödan 
och inte sällan tycks han inte 
kunna göra klart för sig vilka de 

är eller i vilken relation han står 
till dem. Ishiguro uppfinner här, 
utan att fastna i psykoanalytiska 
tolkningsmodeller, men med en 
blinkning mot Kafka, ett alldeles 
eget sätt att skildra mardröm-
men – han bjuder in oss i sitt eget 
huvud, där vi berövade vår orien-
teringsförmåga motståndlöst gli-
der med i hans dröm.

Säkert har Ishiguros dubbla 
identitet som engelsman och  
japan präglat hans syn på till-
hörighet. Hans romangestalter 
låter sig anpassligt, men inte utan 
integritet, infogas i skiftande mil-
jöer samtidigt som de hanterar 
en för dem obegriplig värld. Ishi-
guro uppfinner därmed ett språk 
för outsidern och dennes livsstra-
tegi; det tysta iakttagandet av det 
som rör sig under ytan, det som 
lever i de små åtbörderna, i färg-
skiftningarna, i minsta tecken. 

Han är i det hänseendet under-
textens mästare. 

Novellsamlingen ”Nocturner: 
Fem berättelser om musik och 
skymning”, är uppbyggd som ett 
musikstycke, ett orkesterverk där 
teman presenteras, utvecklas och 
upprepas. Var och en av berättel-
serna har sin egen ton och rytm, 
vi möter en sångare i Frank Sina-
tra-traditionen, en kammarmusi-
ker, en jazzmusiker. Berättelser-
na tonar över i varandra, ibland 
med svart humor och farsartade 
vändningar, men oftast utmyn-
nande i mollackord, där huvud-
personerna till sist står hjälplöst 
utlämnade.

Någonting har gått förlorat, 
och det är inte nödvändigtvis ett 
sorgligt faktum, bara en del av  
livet och dess villkor. Vad det var 
som undflydde dem minns ge-
stalterna i Ishiguros berättelser 
kanske inte längre, det ekar bara 
som det sista kvardröjande ack-
ordet i ett musikstycke. 

Madeleine Hessérus är förfat-
tare. Hennes senaste roman 
”Elefantens fot” (Natur & Kultur, 
2016) är den avslutande delen  
i hennes civilisationskritiska  
trilogi ”Urbanien”.

Kazuo Ishiguros prosa förklaras bäst i musikaliska termer som  
klangbotten och toner. Författaren Madeleine Hessérus skriver om  
en Nobelpristagare som bygger berättelser som musikstycken.
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låtskrivare.


